Passa ai contenuti principali

In biblioteca nella nebbia


 Si gela, stamattina. La nebbia ammanta ancora tutto; ha provato, stamattina, ad alzarsi un poco, a lasciare scorgere un lembo di cielo azzurro pallido, ma è stata solo un'illusione.
Mi sono alzata prima del solito per uscire e fare delle commissioni. Sono andata in centro, ma ho parcheggiato la macchina lontano, per fare una passeggiata, nonostante l'aria facesse male al viso. Sono scesa dall'auto, ho preso il mio sacchetto pieno di libri: "Sono in ritardo con la consegna dei libri in biblioteca". Erano libri illustrati che avevamo preso io e mio figlio durante la nostra ultima visita in biblioteca. Li leggiamo e rileggiamo, i libri,  lui li impara a memoria e la sera mi diverto a leggerli sbagliati, così lui può ridere... "Leggi bene, mamma, rileggi da capo".

Sono entrata nel palazzo; mi fermo sempre a guardare la panchina nel cortiletto, su cui, quando fa caldo, mi piace sedermi e aprire subito il libro appena ritirato. La lettura è spesso un fatto urgente.

Ho percorso la maestosa scalinata per entrare in biblitoeca; ho aperto il portoncino di legno un po' sgangherato e ho trovato tepore. Tutti mi sembrano calmi, in biblioteca. Ho appoggiato sul bancone i miei dieci libri per bambini e ne ho ordinato uno da adulta. "Avete Lucrezia Floriani di George Sand?"
No, non c'è, "ma è corretto il titolo? Ah, no, scusi, avevo capito male. Glielo ordino, arriverà tra qualche giorno".
Sono uscita contenta, arriverà presto un libro nuovo, leggerò del lago di Iseo, cercherò di immaginarmi la scrittrice, e come doveva essere la sua vita ribelle, la sua storia d'amore con il grande Chopin.

Mi sono rituffata nel mondo reale, il mercato, due kg di arance e quattro mele renette. Mi compro un vestitino colorato, costa poco, poi un basco nero perché avevo proprio bisogno di un basco nero, anche se io il basco non l'ho mai portato.

A casa trovo il divano rosso, mani che scaldano le mie. Penso al pranzo, ma ho voglia di scrivere.

Commenti

Post popolari in questo blog

Primavera, come fosse un viaggio

 Domani sarà primavera... Ogni anno mi stupisce sempre. Mi capita spesso di guidare e di ritrovarmi stupita, nel percorrere gli stessi viali casa-scuola, perché gli alberi improvvisamente sono di una bellezza lussureggiante, impreziositi di fiori bianchi e rosa. E fino al giorno prima non c'erano. Ma forse ero io che non ci avevo fatto caso. La primavera è la stagione in cui imparare a viaggiare. Veramente, metaforicamente. Percorrere una strada è anche godere delle bellezze di quella strada, ricordandosi che è necessario lo sguardo alto, curioso e non sempre concentrato verso i nostri piedi. Così vi lascio Itaca di Costantino Kavafis . Per augurarvi che domani la primavera inizi come un viaggio, che fa nuove le cose. ITACA Quando ti metterai in viaggio per Itaca devi augurarti che la strada sia lunga, fertile in avventure e in esperienze. I Lestrigoni e i Ciclopi o la furia di Nettuno non temere, non sarà questo il genere di incontri se il pensiero resta alto e u...

L'angolo di Don Camillo. Il rispetto (e la bandiera della signora Cristina)

  La signora Cristina , il "monumento nazionale" per dirla alla Guareschi, un giorno morì. Era il 1946. Lei, monarchica, diede, prima di spirare, disposizioni per il suo funerale: voleva la bandiera del re. Non quella della repubblica, ma quella del re perché "i re non si mandano via". E poco importa se c'era stato il referendum, la signora Cristina voleva che la sua bara fosse avvolta nella bandiera con lo stemma. "... Sulla cassa voglio la bandiera (...) La mia bandiera, con lo stemma (...) Dio ti benedica anche se sei bolscevico, ragazzo mio ", disse, rivolgendosi a Peppone. E poi chiuse gli occhi e non li riaperse più . Immaginiamo quale turbamento una simile richiesta potesse provocare in un sindaco comunista, che certo non poteva rispettare a cuor leggero una simile volontà. Chi ama Don Camillo sa benissimo quale fu la decisione di Peppone: Peppone accontentò la sua maestra.  Ma, a mio avviso, la grandezza di questo episodio non sta nel ...

La poesia non serve a niente?

 Da lontano Qualche volta, piano piano, quando la notte si raccoglie sulle nostre fronti e si riempie di silenzio e non c'è posto per le parole e a poco a poco ci si raddensa una dolcezza intorno come una perla intorno al singolo grano di sabbia, una lettera alla volta pronunciamo un nome amato per comporre la sua figura; allora la notte diventa cielo nella nostra bocca, e il nome amato un pane caldo, spezzato. ( Pierluigi Cappello , Da lontano , in Mandate a dire all'imperatore , Crocetti, Milano 2010, p. 47.) I miei studenti, soprattutto quelli che si mettono le mani nei capelli tutte le volte che c'è da fare una parafrasi, mi chiedono spesso: "Ma prof., a cosa serve la poesia? Cioè, veramente c'è qualcuno che viene pagato per scrivere poesie?". La risposta alla seconda domanda è molto facile: "no". O meglio: di solito i poeti non vivono di poesia. Se percepiscono un compenso, diciamo che questo compenso, nella maggior parte dei ...